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V
ous avez dit récemment avoir 

donné deux cent soixante-six 

concerts en une année…

Depuis mon enfance, j’aime jouer 
pour les autres, pour un public. 
Que ce soit chez moi ou dans une 
salle de concert. J’ai besoin d’un 
auditoire. Je déteste répéter mais 

j’adore jouer, depuis ma plus tendre enfance. J’ai 
donné mon tout premier récital dans ma ville natale 
d’Irkoutsk, en Sibérie, à l’âge de 6 ans. À 7 ans, je fai-
sais mes débuts avec orchestre autour d’un concerto 
pour piano de Haydn. Je me rappelle précisément 
chaque instant de la répétition et du concert. C’était 
un moment historique, pour moi, pour ma famille, 
mes amis : un bébé jouant un concerto de Haydn, 
c’est totalement inhabituel ! D’autant que ce n’était 
pas un concerto pour enfant. C’était magique. J’ai 
joué deux bis, un morceau de Chopin et une de mes 
propres compositions de jazz.
Du jazz ?

Mon père est un excellent pianiste et un fantastique 
compositeur. Il est fou de jazz et j’en ai toujours 
entendu à la maison : Oscar Peterson, Erroll Gar-
ner, Chick Corea… Tous les jours. C’est de là que 

vient mon goût pour l’improvisation. Cette saison, 
j’ai collaboré pour la première fois avec Christian 
Thielemann. On improvise tout le temps sur scène. 
Tout se passe pendant le concert. Nous avons joué 
ensemble six fois le Deuxième Concerto de Liszt : les 
six fois étaient différentes. L’improvisation, c’est la 
spontanéité. Nous parlons avant le concert parfois, 
mais les vraies choses naissent sur le moment.
Pour revenir à votre question, après cette première 
expérience de la scène, je n’avais qu’une envie : y 
retourner. J’ai ressenti une connexion avec le public. 
Cela doit être le but suprême pour un artiste : les 
solistes doivent jouer pour le public, pas pour eux-
mêmes, ni même pour le compositeur. Sur scène, 
je suis le plus heureux des hommes ! Je perds trois 
litres minimum en concert. Car je donne au public 
toute ma passion. À chaque fois. Que je sois au 
Musikverein de Vienne ou dans une petite ville. Et 
je ne suis jamais fatigué !
Comment maintenir cette passion vivante 

après une centaine de concerts ?

C’est simple : quand je transmets toute cette pas-
sion au public, il me la rend au quintuple. Et cela 
me fait déborder d’énergie. C’est un mystère que je 
ne peux pas expliquer. Cela marche à chaque O�O�O

Artiste de la démesure, le célèbre pianiste sibérien  

est sur scène chaque jour de l’année ou presque !  

Colosse au cœur tendre, il mène sa vie à un rythme e�réné.  

Passionné de foot, il est même ambassadeur  

de la Coupe du monde. À l’occasion de son passage à Paris, 

il nous a révélé la source intarissable qui nourrit cette joyeuse 

folie. Le 10 juillet, il est l’invité du Festival de Colmar. 

Propos recueillis par Elsa Fottorino
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fois ! J’aime jouer tous les jours. La passion, c’est 
essentiel. Placido Domingo m’a dit un jour : « L’art 

sans passion ne marche pas. » Je suis d’accord. Si vous 
allez sur scène pour jouer de la musique romantique, 
vous devez ouvrir tout votre cœur !
C’est pourquoi vous êtes si proche  

de Rachmaninov ?

C’est un paradoxe de dire que les artistes russes ne 
jouent bien que la musique russe. Nous devons 
casser ce cliché. Rachmaninov est pour tous les 
pianistes un formidable compositeur pour forger 
le caractère. Il faut être capable de développer de 
grandes formes, une sonorité ample et d’avoir un 
grand cœur. Ce dernier aspect est peut-être la chose 
la plus importante pour jouer sa musique.
Le Troisième Concerto de Rachmaninov est le plus 
populaire, avec ses 65 000 notes – quelqu’un les a 
comptées ! Mais quand il n’y a que les notes, il ne se 
passe rien. Il faut un souffle, une générosité.
Vous souvenez-vous de votre rencontre  

avec ce compositeur ?

Je l’ai découvert à travers l’enregistrement du pia-
niste Van Cliburn jouant son Troisième Concerto lors 
du Concours Tchaïkovski en 1958. J’ai été littérale-
ment bouleversé par le son. Je l’ai écouté en boucle, 
cinq ou six fois.
L’un des moments les plus importants de ma car-
rière s’est produit au Théâtre des Champs-Élysées 
il y a douze ans. Je jouais justement le Troisième de 
Rachmaninov avec Yuri Temirkanov et l’Orchestre 
philharmonique de Saint-Pétersbourg. Après le 
concert, alors que je me détendais en fumant 
une cigarette dans ma loge – je n’ai jamais fumé 
professionnellement mais cela m’arrive après un 
concert –, un homme de haute stature entre. Son 
visage ressemblait à celui de Rachmaninov. Il me 
dit : « Arrêtez de fumer ! » C’était surprenant. J’ai 
aussitôt jeté ma cigarette. Et il poursuit : « Je suis 

le petit-fils de Rachmaninov. Si tu arrêtes de fumer 

immédiatement, je t’offre un cadeau. J’aime ta façon 

de jouer et je te présente deux œuvres inédites de 

Rachmaninov, la Suite et la Fugue en ré mineur. » 
Et il me propose dans la foulée de les enregistrer 
sur le propre piano de Rachmaninov à Senar, en 
Suisse, à côté de Lucerne où le compositeur a vécu 
dans les années 1930. 

Quand je suis allé dans cette maison, j’ai eu un 
choc. L’atmosphère était la même qu’il y a soixante-
dix ans. Son piano est un Steinway 1929 dont la 
taille est plus grande que les Steinway habituels. 
Sa sonorité, sa diction, sa voix, ses couleurs, le 
diapason… sont uniques. C’est le piano le plus 
incroyable que j’aie jamais joué. Il m’a été prêté 
pour un concert à Zurich et j’ai pleuré en jouant.
Avez-vous du temps libre ?

Il ne faut pas croire : j’ai mené une enfance nor-
male. J’étais un enfant prodige et j’apprenais très 
vite. Je n’ai jamais travaillé ma technique pendant 
des heures d’affilée. J’avais du temps pour jouer 
au hockey sur glace pendant l’hiver et au football 
pendant l’été. J’en suis toujours fou ! D’ailleurs, je 
suis ambassadeur de la Coupe du monde 2018, et je 
suis un soutien inconditionnel du Spartak Moscou. 
Quand on les voit jouer, on est comme au théâtre. 
Les joueurs pensent au public, pas au résultat. 
Comme en musique. On peut d’ailleurs comparer 
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Denis Matsuev est  

l’un des relais de  

la flamme olympique 

à Sotchi, en 2014.

Il a conservé son 

amour du football 

depuis son enfance.
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l’entraîneur au chef d’orchestre, les joueurs aux 

musiciens, l’entraînement aux répétitions, le match 

au concert. Il règne la même atmosphère, la même 

énergie magique.

En jouant au hockey, je me suis cassé la main trois 

fois. C’était une tragédie pour mes parents, mais 

pour moi, c’était super, je n’avais pas d’examens, 

c’était les vacances. Je n’ai eu aucune complication et 

mes doigts sont même allés plus vite après ces frac-

tures ! Je n’ai jamais eu peur de retourner sur la glace, 

et je n’ai jamais peur non plus de monter sur scène.

Le trac n’existe pas ?

Je suis sibérien. Je n’ai jamais peur dans ma vie. La 

Sibérie est un immense territoire, complètement 

séparé du reste du pays. Les Sibériens sont très 

forts, passionnés et en même temps très ouverts, 

chaleureux, généreux et serviables. Si quelqu’un 

est en difficulté, ils seront là immédiatement. 

Cette éducation, cette identité très forte est un 

moteur. Cela me donne une force pour donner 

266 concerts dans une année. C’est de la folie, 

mais de la folie positive.

Comment faites-vous pour maintenir  

une forme physique ?

À Irkoutsk, je dirige le festival « Les étoiles du lac 

Baïkal ». Valery Gergiev, Youri Termikanov, Zubin 

Mehta… viennent régulièrement. La nature est 

incroyable : il y a des arbres magnifiques, et bien 

sûr, le lac Baïkal, le plus profond et le plus limpide 

du monde. Derrière le petit bois, nous avons un 

sauna. Un sauna russe. Rien à voir avec le sauna 

finlandais. Un sauna avec massage à la russe ! [Dans 

le « banya », on se fouette énergiquement le corps 

avec des branches de bouleau, de chêne ou d’eu-

calyptus, ndlr.] Deux heures avant le concert, on 

va au sauna et après on plonge dans le lac Baïkal. 

La température du lac atteint au maximum huit 

degrés. Zubin Mehta, soixante-dix-neuf ans, vient 

au sauna ! Après cela, croyez-moi, le concert est 

exceptionnel. Personne n’est jamais tombé malade.

Mon énergie vient de mon pays natal. Je la puise 

dans le lac Baïkal, dans cette eau magique, légen-

daire. Toute ma passion vient de là. Deux fois par 

an, je me rends à Irkoutsk. En septembre pour mon 

festival et aussi à Noël. Je fais le plein d’énergie pour 

toute l’année.

Fou de nature,  

il se recharge  

aux Maldives.

Entre longs ou 

moyens courriers,  

il court toujours !

« En sortant du sauna avec massage 

à la russe, on plonge dans l’eau glacée 

du lac Baïkal. Après cela, croyez-moi,  

le concert est exceptionnel ! »O�O�O

P
A

V
E

L
 A

N
T

O
N

O
V

S
D

P
S

D
P

S
D

P

S
D

P



D O S S I E R

36 [ PIANISTE [ juillet-août 2018

Vous avez conservé le petit appartement  

où vous avez passé votre enfance…

Je suis un homme très nostalgique. J’aime retour-
ner dans l’appartement de mon enfance. J’y 
retrouve les mêmes odeurs, tous mes souvenirs. 
C’est essentiel pour moi. J’ai déménagé à Moscou 
pour mes études quand j’avais 15 ans. J’avais tout 
ici, mes amis, mes grands-parents, le Baïkal, le 
bonheur. Je ne voulais pas partir. Et ma mère a eu 
cette phrase : « C’est dommage, tu ne pourras pas 

aller au stade. » Ça a été le déclic : aller voir jouer 
le Spartak m’enthousiasmait !
Dans quelles conditions êtes-vous parti ?

C’était en 1991, deux ans après la chute de l’URSS, 
une démarche héroïque de mes parents. Ma mère 
était professeur de piano à l’institut de musique 
et mon père était un pilier de la vie musicale. Ils 

prenaient un risque considérable mais ils avaient 
confiance en moi. Ils étaient convaincus que « tout 

irait très bien ». C’est le credo familial. J’ai eu la 
chance d’être soutenu par la fondation New Names 
dont je m’occupe aujourd’hui. Elle était, à l’époque, 
dirigée par une femme fantastique qui invitait de 
jeunes enfants de toute l’Union soviétique. Nous 
allions jouer dans les pays de l’Otan. C’était comme 
une bombe ! Personne ne savait à l’époque ce qu’était 
la Russie. Ça a été un moment historique très impor-
tant. Nous étions fiers de faire partie de la grande 
tradition russe de musique classique.

Qu’est-ce que l’école de piano russe ?

Je pense que le talent n’a pas de nationalité. Mais si 
je devais définir une caractéristique, ce serait l’art du 
chant. L’âme et la technique ensemble. La qualité du 
cœur associé à une technique très propre.
Vous avez étudié à l’École centrale  

de Moscou, avant de rejoindre le prestigieux 

Conservatoire et vous avez remporté  

le Concours Tchaïkovski il y a vingt ans.  

Quel souvenir gardez-vous de cette période ? 

À l’École centrale, il y avait des enfants de toute 
l’Union soviétique extrêmement doués. L’atmos-
phère était joyeuse et j’ai eu immédiatement beau-
coup d’amis. L’une des premières choses que j’aie 
faite en arrivant, c’était de créer une équipe de 
football. Comme l’école était en travaux, on étudiait 
dans une zone mal famée à quarante minutes du 
centre-ville. Il y avait des hooligans. On jouait au 
foot avec eux pour éviter de devoir se battre. Nous 
avons même fini par devenir amis ! J’étais l’ambas-
sadeur de la paix. C’est mon caractère sibérien.
Est-ce qu’il vous arrive d’être en vacances ?

Les vacances ce n’est pas tous les ans, croyez-moi. 
Quand j’en prends, c’est dix jours maximum. Cet 
été, je ferai peut-être une pause en août au lac Baïkal. 
Sinon, je suis fou des Maldives, j’y suis allé une ving-
taine de fois, c’est le paradis. Pendant les vacances je 
lis des livres, de la musique, j’écris, je nage, je fais un 
peu de gym… j’aime bouger. Je ne tiens pas en place.

« Sur scène, je suis le plus heureux 

des hommes ! Je perds trois litres 

minimum en concert car je donne 

au public toute ma passion. Et il me 

la rend au quintuple. » 
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Le chef d’orchestre Valery Gergiev avec qui 

vous partagez souvent la scène ne tient pas lui 

non plus en place…

Nous jouons ensemble depuis dix ans avec les plus 
grands orchestres, le Mariinsky, le Philharmonique 
de Vienne, de New York… À chaque fois, c’est une 
expérience hors du commun ! Nous n’aimons pas 
les répétitions. Tout se passe sur scène.
L’intérêt d’une répétition n’est pas d’ajuster le tempo 
mais de sentir l’autre. Sentir si vous avez un bon par-
tenaire. Gergiev me connaît très bien. L’année der-
nière, nous avons joué ensemble les quatre concertos 
de Rachmaninov en un jour ! C’était un moment 
très particulier dans ma vie. Je joue chacun d’entre 
eux séparément. Là, le son était différent. C’était un 
voyage à travers la vie de Rachmaninov.
Êtes-vous sorti indemne de cette 

performance ?

Le but n’était pas de réaliser un exploit sportif. 
En jouant, je me sentais en lévitation. C’était une 
expérience hypnotique. Physiquement, c’est plus 
facile pour moi de jouer tous ses concertos plutôt 
qu’un seul : je me sens beaucoup mieux, je suis dans 
un autre monde. C’est étrange, mais j’avais parfois 
l’impression que mes mains jouaient toutes seules, 
que je n’étais pas aux commandes. Il y avait quelque 
chose d’irréel. Je connais cette musique parfaite-
ment, j’ai joué chaque concerto plus de deux cents 
fois mais je ne peux pas décrire ce que j’ai ressenti à 
ce moment-là. En tout cas, ce n’était pas une ques-
tion physique.
Comment vous détendez-vous ?

Il m’arrive de donner des concerts de jazz. L’année 
prochaine, à Paris, je viendrai avec mon groupe. Le 
jazz est mon deuxième amour. Un journaliste a dit 
un jour que le classique, c’était ma femme et le jazz 
ma maîtresse. J’adore improviser. Personne ne m’a 
appris. J’ai commencé le piano classique avec mon 
père quand j’avais 3 ans. Ma fi lle, Anna, a un an 
et demi, c’est une petite princesse. Elle a encore le 
temps ! Je ne veux la forcer à rien. C’est une vie très 
heureuse mais aussi très diffi cile.
Très di�  cile ?

La vie artistique n’est pas facile à anticiper et le 
chemin est très long. Vous devez être le meilleur. 
Si vous êtes juste bon, vous aurez du mal à per-
cer. C’est une grande tragédie pour beaucoup de 
parents qui mettent leurs enfants au conservatoire 
et une fois qu’ils ont fi ni, ils n’ont rien. C’est un 
désastre. Si vous avez du talent, vous devez être 
aidé. Ce monde est très fermé. Heureusement, les 
nouvelles technologies permettent de médiatiser 
les jeunes auprès du plus grand nombre. Je suis 
très impliqué dans le soutien des jeunes talents. 
J’ai créé le Grand Piano Competition de Moscou 
dont la dernière édition vient de se terminer. Et il 
fallait entendre Alexandra Dovgan, le grand prix, 
jouer du haut de ses dix ans le Premier Concerto de 
Mendelssohn. Un miracle ! Q
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